兩年前，短片《小妖怪的夏天》從小豬妖的視角，寫(xiě)西游世界的無(wú)名之輩所經(jīng)歷的職場(chǎng)壓力與人生困頓，打動(dòng)了無(wú)數(shù)網(wǎng)友。

　　于是，有了今年暑期的動(dòng)畫(huà)電影《浪浪山小妖怪》。

　　該片上映后，豆瓣評(píng)分8.6分，暫列年度評(píng)分榜第二；票房預(yù)測(cè)9億元，根據(jù)目前的口碑，還有繼續(xù)上升空間。

　　作為這部電影的第一出品方，這個(gè)成績(jī)仿佛在向世界宣告，那個(gè)“消失”太久的上海美術(shù)電影制片廠(chǎng)(上美影)，又殺回來(lái)了。

　　壹

　　中國(guó)動(dòng)畫(huà)的驕傲

　　1956年，中國(guó)動(dòng)畫(huà)開(kāi)拓者萬(wàn)古蟾，急于尋找新的動(dòng)畫(huà)道路。

　　而此時(shí)，東北電影制片廠(chǎng)美術(shù)片組南遷至上海，已經(jīng)六年，且由靳夕導(dǎo)演的木偶動(dòng)畫(huà)《神筆》和特偉導(dǎo)演的手繪動(dòng)畫(huà)《驕傲的將軍》，大膽使用京劇、國(guó)畫(huà)、國(guó)樂(lè)等元素，實(shí)踐出了一條中國(guó)動(dòng)畫(huà)的民族化道路。

　　雙方的創(chuàng)作需求和理念，如榫卯般，完美嵌合。于是萬(wàn)古蟾從香港趕赴上海，加入于次年正式成立、當(dāng)時(shí)已見(jiàn)雛形的上美影。

　　那時(shí)的上美影，可謂人才濟(jì)濟(jì)，坐擁特偉、萬(wàn)籟鳴、萬(wàn)古蟾、錢(qián)家駿、虞哲光、章超群等大批動(dòng)畫(huà)人才，一舉締造了中國(guó)動(dòng)畫(huà)的黃金時(shí)代。

　　心無(wú)旁騖的萬(wàn)古蟾，歷時(shí)兩年，采用豫北剪紙?jiān)煨停瑒?chuàng)造了中國(guó)第一部剪紙片《豬八戒吃西瓜》。緊隨其后，中國(guó)第一部折紙片《聰明的鴨子》，第一部水墨動(dòng)畫(huà)片《小蝌蚪找媽媽》，第一部立體電影木偶片《大獎(jiǎng)?wù)隆罚谝徊坎噬九奸L(zhǎng)片《孔雀公主》等，先后問(wèn)世。

　　十余年間，數(shù)十部風(fēng)格各異、題材多樣、形式新穎、內(nèi)容豐富的動(dòng)畫(huà)，向世界宣告著中國(guó)動(dòng)畫(huà)的創(chuàng)舉和成績(jī)。

　　特別是萬(wàn)古蟾的孿生哥哥萬(wàn)籟鳴，醞釀20年之久，繪制2年，制作5年，繪圖15萬(wàn)4千余幅，耗費(fèi)膠片上萬(wàn)尺的大作——中國(guó)第一部動(dòng)畫(huà)彩色長(zhǎng)片《大鬧天宮》，證明了中國(guó)動(dòng)畫(huà)足以屹立世界之巔。

　　1959年，《大鬧天宮》攝制組成立，首先便去故宮、頤和園、西山碧云寺及各類(lèi)古建采風(fēng)，收集了大量佛像、雕塑、建筑、壁畫(huà)的素材，為影片中花果山、天宮、南天門(mén)等建筑造型和人物造型色彩奠定設(shè)計(jì)基礎(chǔ)。

　　在人物設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)，藝術(shù)大師張光宇擔(dān)任美術(shù)設(shè)計(jì)。他的首要任務(wù)便是設(shè)計(jì)核心角色孫悟空。這一形象幾乎已經(jīng)定型，他不能違背民間的集體想象，但又必須加以創(chuàng)造，使觀(guān)眾眼前一亮。

　　為此，張光宇將京劇臉譜、民間玩具、年畫(huà)中的悟空造型熔于一爐，進(jìn)行色塊簡(jiǎn)化和墨、色、線(xiàn)統(tǒng)一，最終使孫悟空具有“人的情感、猴的機(jī)靈和神的法力”。萬(wàn)籟鳴贊嘆這版悟空是“神采奕奕，勇猛矯健”，更是后世各種悟空之標(biāo)桿。

　　悟空之外，哪吒形象采用了無(wú)錫泥娃娃、壁畫(huà)中的善財(cái)童子等元素；巨靈神，用京劇臉譜和寺廟泥塑變形而成；玉皇大帝則是年畫(huà)、木刻中的財(cái)神、灶王爺和佛像的融合；七仙女造型更是直接取自敦煌壁畫(huà)“飛天”，其曼妙姿態(tài)亦有昆曲元素。

　　場(chǎng)景、美術(shù)、造型皆備，進(jìn)入畫(huà)稿階段。萬(wàn)籟鳴讓每一個(gè)畫(huà)師，對(duì)著鏡子作出臺(tái)本規(guī)定的動(dòng)作和表情，然后再將它們畫(huà)出來(lái)。若不符合要求，則一直表演，一直修改，直到導(dǎo)演滿(mǎn)意為止。就連萬(wàn)籟鳴也親自下場(chǎng)，多次模仿孫悟空的動(dòng)作。

　　為了協(xié)調(diào)背景與人物的關(guān)系，主創(chuàng)用線(xiàn)條刻畫(huà)人物，用暈染繪制背景，試圖把人物畫(huà)中的“吳帶當(dāng)風(fēng)”的神韻，表現(xiàn)在銀幕上。同時(shí)，場(chǎng)面調(diào)度、節(jié)奏張弛、細(xì)節(jié)表現(xiàn)，無(wú)一不是臻于完美，成功地為世界觀(guān)眾塑造了一個(gè)樂(lè)觀(guān)詼諧、機(jī)靈正直、神通廣大的反抗者和叛逆者孫悟空。

　　1961年到1964年，《大鬧天宮》上下兩集推出后，屢獲國(guó)內(nèi)外大獎(jiǎng)，其民族風(fēng)味，達(dá)到前所未有的最高成就，至今仍被視為中國(guó)動(dòng)畫(huà)片的標(biāo)準(zhǔn)。這時(shí)的上美影，在藝術(shù)成就上，完全可以媲美美國(guó)迪士尼。

　　貳

　　時(shí)代巨浪的沖擊

　　《大鬧天宮》驚艷了世界動(dòng)畫(huà)影壇后，1979年推出的《哪吒鬧?！吩俅戊柟塘松厦烙暗膭?dòng)畫(huà)聲譽(yù)和地位。

　　1984年，剛制作完《風(fēng)之谷》的宮崎駿和高畑勛訪(fǎng)問(wèn)上海，來(lái)到了他們崇敬已久、深刻影響其創(chuàng)作態(tài)度的上海美術(shù)電影制片廠(chǎng)。但是，雙方的交談并不全部圍繞藝術(shù)展開(kāi)。高畑勛有點(diǎn)“失落”，不明白上美影的藝術(shù)家們，為何過(guò)度關(guān)心日本動(dòng)畫(huà)行業(yè)的薪酬制度。

　　其實(shí)，這不能怪上美影。1980年代，電視逐漸普及，但中國(guó)的電視動(dòng)畫(huà)供不應(yīng)求，這給了外國(guó)動(dòng)畫(huà)如《變形金剛》《哆啦A夢(mèng)》以可乘之機(jī)，一度占領(lǐng)了中國(guó)熒幕。

　　上美影本想加大生產(chǎn)力度，與外國(guó)動(dòng)畫(huà)抗衡。

　　但當(dāng)時(shí)其生產(chǎn)體制，仍在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)框架下運(yùn)行，生產(chǎn)與發(fā)行、放映渠道完全脫節(jié)，動(dòng)畫(huà)人才數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及日美等國(guó)，這種種限制，使得該廠(chǎng)難以匹配電視臺(tái)時(shí)代的供需關(guān)系。

　　改革，勢(shì)在必行。

　　上美影首先調(diào)整薪酬制度，打破過(guò)去的平均主義，使獎(jiǎng)金與效率掛鉤，同時(shí)大量承接廣告業(yè)務(wù)和對(duì)外加工業(yè)務(wù)，推動(dòng)中外合作拍片，廣納年輕人才，積極探索中國(guó)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)化之可能。

　　這些舉措，一度讓上美影站穩(wěn)了腳跟，但還是逃不過(guò)時(shí)代巨浪的沖擊。

　　日美大量?jī)?yōu)質(zhì)動(dòng)畫(huà)涌入，根本不給上美影進(jìn)行產(chǎn)業(yè)調(diào)整、優(yōu)化、升級(jí)的時(shí)間。他們的動(dòng)畫(huà)作品，如《幽靈公主》等，其畫(huà)面細(xì)節(jié)、人物運(yùn)動(dòng)、自然褶皺、光影變化，遠(yuǎn)比當(dāng)時(shí)中國(guó)的動(dòng)畫(huà)要立體生動(dòng)。

　　同時(shí)，像美國(guó)迪士尼、夢(mèng)工廠(chǎng)等制作公司，早已形成嚴(yán)密的制作、發(fā)行及衍生品開(kāi)發(fā)等商業(yè)運(yùn)作模式，它們立足全球，陣容龐大，所創(chuàng)造的故事和畫(huà)面，迅速席卷全球。

　　這就導(dǎo)致，世界多數(shù)觀(guān)眾熟悉的孫悟空，不是來(lái)自上美影的《大鬧天宮》，而是日本動(dòng)畫(huà)《七龍珠》里的孫悟空；甚至全球觀(guān)眾所認(rèn)識(shí)的替父從軍的花木蘭動(dòng)畫(huà)形象，也不由我們所創(chuàng)造。

　　“空藏動(dòng)漫資料館”中國(guó)動(dòng)畫(huà)人口述史節(jié)目，提及了一名參與過(guò)《大鬧天宮》《哪吒鬧海》等片的動(dòng)畫(huà)師秦一真。

　　他離開(kāi)上美影，南下深圳后，擔(dān)任某企業(yè)的背景主管。有一次，他為西班牙某部動(dòng)畫(huà)繪景，結(jié)果畫(huà)作被無(wú)情退回。不是畫(huà)得不好，而是畫(huà)得太有個(gè)性，融入了中國(guó)元素和技巧，不符合“現(xiàn)今流水線(xiàn)式的日漫主流”。后來(lái)他不得不學(xué)習(xí)日漫技法，才完成這項(xiàng)工作。

　　這是動(dòng)畫(huà)人才的無(wú)奈，也是上美影的無(wú)奈。

　　因模式、分配、利益、觀(guān)念等諸多問(wèn)題，上美影從中國(guó)動(dòng)畫(huà)的執(zhí)牛耳者，逐步“泯于眾人”。

　　叁

　　上美影的復(fù)興，只是時(shí)間問(wèn)題

　　1961年，孫悟空是萬(wàn)眾矚目的英雄，是國(guó)人心中的超級(jí)偶像。他桀驁不馴，不畏權(quán)勢(shì)，拳打巨靈神，腳踏凌霄殿；他叛逆，他不服，他斗天斗地，其樂(lè)無(wú)窮。

　　2025年，孫悟空已退到遙遠(yuǎn)的幕后，甚至退到故事之外。

　　在《浪浪山小妖怪》里，他把舞臺(tái)讓給了四個(gè)可憐的“打工妖”，把取經(jīng)的神圣任務(wù)讓給了他們戲謔式的“創(chuàng)業(yè)”，甚至連自己的形象都讓給了一個(gè)社恐猩猩怪。

　　其實(shí)，六十多年來(lái)，《西游記》的相關(guān)敘事逐步下沉。

　　比如，3A游戲大作《黑神話(huà)：悟空》中的主角是個(gè)無(wú)名無(wú)姓的猴子后代；喜劇綜藝節(jié)目《八十一難》把目光聚焦到存在感極弱的沙僧；《浪浪山小妖怪》直接讓被漠視、被踩扁、被一棍掄死而沒(méi)有臺(tái)詞的山洞小妖，站到銀幕中心，講述他們的喜樂(lè)憂(yōu)懼。

　　英雄不再，凡人登場(chǎng)。這次，上美影抓住了時(shí)代敘事的“歷史轉(zhuǎn)型期”。它用四個(gè)小妖怪的命運(yùn)，告訴我們：

　　生來(lái)就不是大圣、天神的凡人，也可以求取自己的真經(jīng)，降自己的魔，除自己的妖，以親手賺來(lái)的功德建造自己的廟。它不及靈山寶剎，但在我們眼里，已是光芒萬(wàn)丈。

　　故事之外，上美影在美術(shù)、技術(shù)層面的革新與應(yīng)用，也并不落后于這個(gè)時(shí)代。

　　1960年，有領(lǐng)導(dǎo)曾提出，要是“能把齊白石的畫(huà)動(dòng)起來(lái)就好了”。由此，制作水墨動(dòng)畫(huà)，提上日程。

　　在上美影廠(chǎng)長(zhǎng)特偉支持下，廠(chǎng)內(nèi)年輕人經(jīng)過(guò)半年實(shí)驗(yàn)，采用我國(guó)特有的水墨技法，突破“單線(xiàn)平涂”模式，讓齊白石筆下的蝌蚪、魚(yú)蝦動(dòng)了起來(lái)，標(biāo)志著水墨動(dòng)畫(huà)片這一中國(guó)獨(dú)創(chuàng)樣式的成功。

　　到了今天，上美影制作團(tuán)隊(duì)為呈現(xiàn)更具技術(shù)美感和國(guó)畫(huà)意境的水墨世界，他們掃描了宋元明清2000多幅水墨真跡，構(gòu)建AI筆觸數(shù)據(jù)庫(kù)，使每個(gè)鏡頭都蘊(yùn)含“枯潤(rùn)濃淡”的墨韻變化。如浪浪山的山體輪廓，便借鑒自范寬《溪山行旅圖》的雨點(diǎn)皴法，云霧效果則來(lái)自徐渭潑墨的算法解構(gòu)，最終創(chuàng)造了一種“呼吸著的動(dòng)態(tài)水墨”。

　　同時(shí)，上美影并未遺忘昔日的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型教訓(xùn)——在《小妖怪的夏天》播出的同時(shí)，上美影已經(jīng)提前布局IP全產(chǎn)業(yè)鏈開(kāi)發(fā)，電影立項(xiàng)，衍生品開(kāi)發(fā)，實(shí)行“內(nèi)容+商業(yè)”的雙軌制運(yùn)作。

　　當(dāng)然，最重要的是，過(guò)去美國(guó)迪士尼、夢(mèng)工廠(chǎng)，日本吉卜力工作室等知名動(dòng)畫(huà)制作公司，有其產(chǎn)業(yè)大背景、全球化運(yùn)營(yíng)、文化影響力去托舉其動(dòng)畫(huà)作品；如今，中國(guó)在這些方面不落人后，《哪吒2》能登頂全球動(dòng)畫(huà)電影票房榜，即是明證。

　　再無(wú)其他外在因素，影響上美影重返動(dòng)畫(huà)觀(guān)眾的視野。它也確實(shí)靠著《浪浪山小妖怪》殺回來(lái)了。背靠各類(lèi)經(jīng)典動(dòng)畫(huà)IP和如此富饒的中國(guó)文化寶庫(kù)，上美影的復(fù)興，也只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。

　　據(jù)紅星新文化 李瑞峰